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Narrativa La escritora francesaDelphine deVigan
narra la historia deThéo, un adolescente perdido
y rodeado de adultos con corazas emocionales

El confuso
refugio de
la lealtad

ADA CASTELLS

Después de digerir las relaciones
incestuosas y el suicidio de su
madre en la novela autobiográfica
Nada se opone a la noche, Delphine
de Vigan (Boulogne-Billancourt,
1966) lo teníacrudo.Nosólopor las
expectativas que había generado
coneste libro–durante semanasen
la lista de los más vendidos– sino
porque ya había gastado lamateria
prima más potente de su vida: el
drama de la madre. Con aquella
confesión impúdica, según ha de-
clarado, aprendió que “cualquier
hecho vivido por varias personas
produce en ellas una percepción
diferente” y esta certeza, precisa-
mente, es la que pone en práctica a
Las lealtades.
La novela cuenta el drama de

Théo, un chico de doce años con
unos padres separados que no se
hablan, un amigo con el que mata

las penas emborrachándose, y una
maestra traumada que detecta su
decadencia y se siente impotente
porque no sabe cómo ayudarle.
Théo es un adolescente prematuro
de nuestros tiempos: adicto, her-

mético, sin referentes y con un ac-
ceso a todo que le paraliza.
De Vigan nos cuenta la degrada-

ción del chico a través de cuatro
miradas, es decir, cuatro “percep-
ciones diferentes de la realidad”: la
de laprofesora,Hélène; lade lama-
dre del amigo, Cécile, la de Théo y
la de su compañero, Mathis. Estas

dos últimas las narra en tercera
persona, como si la escritora nos
quisiera remarcar que aún no tie-
nen una voz propia porque son
adultos en construcción. En este
caso, en destrucción.
Por el argumento ya se ve que

Las lealtades es un libro triste. De
Vigan mira la realidad de frente,
con valentía, y nos redacta sin ta-
pujosquenospasaenestasociedad
capitalista, posthumanista y sin
brújula en la que estamos inmer-
sos. A veces incluso consigue que
echemos de menos los tiempos en
que todo era más claro (o lo pare-
cía): los padres hacían de padres y
los hijos hacían de hijos, los matri-
monios duraban, los maestros sa-
bían qué hacer en todomomento y
los maridos no se convertían en
trols de internet.
Théo yMathis se comportan co-

mo adolescentes tal como les co-
rresponde por edad: son muy ni-
ños, doce y trece, pero han tenido
que crecer rápido. La tragedia es
que los adultos que tendrían que
servirles de modelo están tan per-
didoscomoellos.Quiennoarrastra
un trauma infantil, sufre una de-
presión crónica o está enganchado
a una doble personalidad virtual.
Aquí no hay quien se salve.
EnLa herencia emocional, el psi-

quiatra Ramon Riera explica que
estamosenel periodode lahistoria
de lahumanidadenque los sapiens
reivindicamos por primera vez las
emociones. La paradoja es que es-
tospersonajes tanactuales se resis-
tan tanto a mostrarlas. Lo hacen
por lealtad, una lealtad mal enten-
dida. Esconden sus vergüenzas pa-
ra no desmontar el ideal en que
querrían convertirse. No se miran
tal como son sino que luchan por
ser tal como querrían ser.
A lo largodeLas lealtades, el lec-

tor lo sabe todo y asiste con rabia a
los silencios de Cécile, Hélène,
Théo y Mathis. Sabe que les sería
más fácil si se sinceraran, primero
ante sí mismos, y luego ante quie-
nes los quieren ayudar. Los prota-
gonistas hacen exactamente lo
contrario de lo que hizo su escrito-
ra en el viaje de autoconocimiento
emprendido con sus dos libros an-
teriores.
Antes de la vida de Théo, De Vi-

gan escribió Basado en hechos rea-
les, el thriller que Roman Polanski
llevó al cine y con el que la autora
digirió el éxito de Nada se opone a
la noche. Ahora, con Las lealtades,
se ha alejado de ella misma, pero
no ha perdido intensidad. Todos
los personajes son extrañamente
grotescos y amargamente reales.
Se quedan callados, leales a un ide-
al que no existe, todos metidos
dentro del armario, todos ordena-
ditos en las casillas de la posmo-
dernidad. |
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Delphine de Vigan en la presentación de su libro en Barcelona ÀLEX GARCIA

En ‘Nada se opone a la
noche’ ya había gastado
lamateria primamás
potente de su vida: el
drama de lamadre
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